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Identidades asesinas

Descripcién

Amin Maalouf. Nacido en el Libano en 1949, es uno de los escritores mas brillantes de las actuales
letras francesas. Novelista, periodista, ensayista y miembro de la Academia Francesa, entre los
numerosos premios que ha recibido cabe destacar el Principe de Asturias 2010 en reconocimiento a
toda su obra y a su labor estrechando lazos entre Oriente y Occidente.

Avance

Lo que hace que Amin Maalouf sea uno, y no otro, lo que define, su.identidad, es ese estar en las
lindes de dos paises, de dos o tres idiomas, de varias tradiCiones culturales. «¢ Seria acaso mas
sincero si amputara de mi una parte de lo que-soy?»,. Se pregunta en este articulo.

Maalouf nacié y vivio en el Libana hasta los veintisiete afios. Su lengua materna es el arabe. Desde
hace mas de dos décadas reside en Francia, bebe su agua y su vino, goza de sus piedras antiguas, y
escribe en francés sus libros. ¢ Es medio francés y medio libanés? Su respuesta: no, en absoluto,
porque la identidad no esta hecha de compartimentos. Es siempre un producto de todos los elementos
gue la han configurado mediante una «dosificaciéon» singular que nunca es la misma en dos personas.
Cuando le preguntan qué es en lo mas hondo de si mismo, se esta suponiendo, afirma, que «en el
fondo» de cada persona hay solo una pertenencia que importe, su «verdad profunda», su «esencia»,
gue esta determinada para siempre desde el nacimiento y que no se va a modificar nunca. Cuando a
nuestros contemporaneos se les incita a que «afirmen su identidad», como se hace hoy tan a
menudo, lo que se les sugiere es que rescaten del fondo de si mismos esa supuesta pertenencia
fundamental, que suele ser la pertenencia a una religion, una nacion, una raza o una etnia, y que la
enarbolen con orgullo frente a los demas, subraya Maalouf. Los que reivindican una identidad méas
compleja se ven marginados.

Un joven nacido en Francia de padres argelinos lleva en si dos pertenencias evidentes, y deberia
poder asumir las dos, a la vez que otras. Piénsese en el caso de un turco que nacié hace treinta afios
cerca de Francfort y que ha vivido siempre en Alemania, cuya lengua habla y escribe mejor que la de
sus padres. Para su sociedad de adopcion, no es aleman; para su sociedad de origen, tampoco es un
turco auténtico. Deberia poder reivindicar plenamente su doble condicion. Pero nada hay ni en las
leyes ni en las mentalidades que le permita asumir en armonia esa identidad compuesta. Reparese en
una persona nacida en Belgrado de madre serbia y padre croata. El de una mujer hutu casada con un
tutsi, o al revés. El de un norteamericano de padre negro y madre judia. Todos ellos son personas con
partes que se enfrentan violentamente; son de alguna manera personas fronterizas, atravesadas por
unas lineas de fractura étnica, religiosa o de otro tipo. Debido precisamente a esa situacion, tienen

Pagina 1
Identidades asesinas



NUEVAREVISTA.NET

una mision: tejer lazos de union, disipar malentendidos, hacer entrar en razén a unos, moderar a
otros, allanar, reconciliar. Su vocacion es ser enlace. No se las debe «instar» a elegir. Las instan no
solo los fanaticos y los xenofobos de todas las orillas, sino también los ciudadanos corrientes por
habitos mentales arraigados, por una concepcion estrecha y simplista que reduce toda identidad a una
sola pertenencia.

Articulo

Desde que dejé Libano en 1976 para instalarme en Francia, cuantas veces me habran preguntado,
con la mejor intencién del mundo, si me siento «mas francés» 0 «mas libanés». Y mi respuesta es
siempre la misma: «jLas dos cosas!». Y no porque quiera ser equilibrado o equitativo, sino porque
mentiria si dijera otra cosa. Lo que hace que yo sea yo, y no otro, es ese estar en las lindes de dos
paises, de dos o tres idiomas, de varias tradiciones culturales. Es eso justamente lo que define mi
identidad. ¢ Seria acaso mas sincero si amputara de mi una parte de lo que soy?

Por eso a los que me hacen esa pregunta les explico con paciencia que naci en el Libano, que alli vivi
hasta los veintisiete afios, que mi lengua materna es el arabe, que en ella descubri a Dumas y a
Dickens, y los Viajes de Gulliver, y que fue en mi pueblo de la montafia, en el pueblo de mis
antepasados, donde tuve mis primeras alegrias infantiles y donde oi-algunas historias en las que
después me inspiraria para mis novelas. ¢ Como voy. a’olvidar ese pueblo? ¢ Como voy a cortar los
lazos que me unen a él?

Pero, por otro lado, hace veintid0s'afios’que vivo en la tierra de Francia, que bebo su agua y su vino,
gue mis manos acarician, todos los dias, sus piedras antiguas, que escribo en su lengua mis libros, y
por todo eso nunca podra ser para mi una tierra extranjera.

¢Medio francés y medio libanés entonces? jDe ningin modo! La identidad no esta hecha de
compartimentos, no se divide en mitades, ni en tercios 0 en zonas estancas. Y no es que tenga
varias identidades: tengo solamente una, producto de todos los elementos que la han configurado
mediante una «dosificacion» singular que nunca es la misma en dos personas.

En ocasiones, cuando he terminado de explicar con todo detalle las razones por las que reivindico
plenamente todas mis pertenencias, alguien se me acerca para decirme en voz baja, poniéndome la
mano en el hombro: «Es verdad lo que dices, pero en el fondo ¢,qué es lo que te sientes?».
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Durante mucho tiempo esa insistente pregunta me hacia sonreir. Ya no, pues me parece que revela
una vision de los seres humanos que esta muy extendida y que a mi juicio es peligrosa. Cuando me
preguntan qué soy «en lo mas hondo de mi mismo», estan suponiendo que «en el fondo» de cada
persona hay solo una pertenencia que importe, su «verdad profunda» de alguna manera, su
«esencia», que esta determinada para siempre desde el nacimiento y que no se va a modificar nunca;
como si lo demas, todo lo demas -su trayectoria de hombre libre, las convicciones que ha ido
adquiriendo, sus preferencias, su sensibilidad personal, sus afinidades, su vida, en suma-, no contara
para nada. Y cuando a nuestros contemporaneos se los incita a que «afirmen su identidad», como se
hace hoy tan a menudo, lo que se les esta diciendo es que rescaten del fondo de si mismos esa
supuesta pertenencia fundamental, que suele ser la pertenencia a una religion, una nacién, una raza o
una etnia, y que la enarbolen con orgullo frente a los demas.

Los gue reivindican una identidad mas compleja se ven marginados. Un joven nacido en
Francia de padres argelinos lleva en si dos pertenencias evidentes, y deberia poder asumir las
dos. Y digo dos por simplificar, pues hay en su personalidad muchos mas componentes. Ya se trate
de la lengua, de las creencias, de la forma de vivir, de las relaciones familiares o de los gustos
artisticos o culinarios, las influencias francesas, europeas, occidentales, se mezclan en él con otras
arabes, bereberes, africanas, musulmanas... Esa situacion es para ese joven una experiencia
enriquecedora y fecunda si se siente libre para vivirla en su plenitud, si se siente incitado a asumir
toda su diversidad; por el contrario, su trayectoria puede resultarle traumatica si cada vez que se
confiesa francés hay quienes lo miran como un traidor,-eomo un renegado incluso, y si cada vez que
manifiesta lo que lo une a Argelia, a su_ histofia, su cultura y su religién es blanco de la incomprension,
la desconfianza o la hostilidad:

La situacion es aun mas delicada al otro lado del Rin. Pienso en el caso de un turco que nacio hace
treinta afios cerca de Francfort y que ha vivido siempre en Alemania, cuya lengua habla y escribe
mejor que la de sus padres. Para su sociedad de adopcion, no es aleman; para su sociedad de origen,
tampoco es un turco auténtico. El sentido comun nos dice que deberia poder reivindicar plenamente
esa doble condicion. Pero nada hay en las leyes y en las mentalidades que le permita hoy asumir en
armonia esa identidad compuesta.

He puesto los primeros ejemplos que me han venido a la cabeza, pero podria haber citado muchos
otros. El de una persona nacida en Belgrado de madre serbia y padre croata. El de una mujer hutu
casada con un tutsi, o al revés. El de un norteamericano de padre negro y madre judia...

Son —pensaran algunos— casos muy particulares. No lo creo, sinceramente. Las personas de esos
ejemplos no son las Unicas que tienen una identidad compleja. En todos nosotros coinciden
pertenencias multiples que a veces se oponen entre siy nos obligan a elegir, con el
consiguiente desgarro. En unos casos, la cuestion es, de entrada, evidente, pero en otros hay
qgue hacer un esfuerzo para reflexionar con mas detenimiento.

En la Europa actual, ¢quién no percibe una tension, que de necesidad va a ser cada vez mayor, entre
su pertenencia a una nacion multisecular —Francia, Espafia, Dinamarca, Inglaterra...—y su
pertenencia a la union continental que se esta construyendo? ¢Y cuantos europeos sienten también,
desde el Pais Vasco hasta Escocia, que pertenecen de una manera poderosa y profunda a una
region, a su pueblo, a su historia 'y a su lengua? ¢ Quién, en Estados Unidos, puede pensar en el lugar
gue ocupa en la sociedad sin remitirse a sus lazos con el pasado, sean africanos, hispanicos,

Pagina 3
Identidades asesinas



NUEVAREVISTA.NET

irlandeses, judios, italianos, polacos o de otro origen?

Dicho esto, no tengo inconveniente en admitir que los primeros ejemplos que he puesto si son en
cierto modo particulares. Todos ellos se refieren a personas con unas pertenencias que hoy se
enfrentan violentamente; son de alguna manera personas fronterizas, atravesadas por unas lineas de
fractura étnicas, religiosas o de otro tipo. Debido precisamente a esa situacion, que no me atrevo a
llamar «privilegiadax», tienen una mision: tejer lazos de union, disipar malentendidos, hacer entrar en
razon a unos, moderar a otros, allanar, reconciliar. Su vocacion es ser enlaces, puentes, mediadores
entre las diversas comunidades y las diversas culturas. Y es justamente por eso por lo que su dilema
esta cargado de significado: si esas personas no pueden asumir por si mismas sus multiples
pertenencias, si se las insta continuamente a que elijan un bando u otro, si se las conmina a
reintegrarse en las filas de su tribu, entonces es licito que nos inquietemos por el
funcionamiento del mundo.

Si se las «insta» a elegir, si se las «conmina» —decia—. jQuién las conmina? No so6lo los fanaticos y
los xen6fobos de todas las orillas: también tu y yo, todos nosotros. Por esos hébitos mentales y esas
expresiones que tan arraigados estan en todos nosotros, por esa concepcion estrecha, exclusivista,
beata y simplista que reduce toda identidad a una sola pertenencia que se proclama con pasion.

iAsi es como se «fabrica» a los autores de las matanzas! —me.dan ganas de gritar—. Es ésta una
afirmacién un poco radical, lo reconozco, pero trataré de-explicarla’en las paginas que siguen.

Maalouf (dentidady
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